对异类排斥的合理性--《Transformers: Dark of the Moon》（内有剧透）

《Transformers》系列一直被我认定为属于只适合去电影院看且看过一次就没有看第二次的价值的无营养电影，不过尽管如此我依然每一部都不会错过。在中国大陆上线的第一天我就去了广东科学中心看了IMAX 3D版，不过出乎我意料之外的是《Transformers 3》居然打破了好莱坞的续集定律，营养价值大大超过了前两部。

历来异类都是受排斥的，这一天性从人类诞生伊始就深深地根植于人性之中。种族概念和争斗行为皆是由对异类的排斥而产生。尽管我早已论述过对异类的排斥的必然性，但我之前并未能理解这一行为的合理性。甚至于我倾向于这是人性中的一种劣根性，由此产生的内耗实际上延缓了人类的发展。不过在看了《Transformers 3》后我得到了启发，终于对此有了新的理解。

出于对异类的排斥，原本内战中势不两立的威震天和御天敌为了种族的延续可以放下立场达成合作。所谓“非我族类，其心必异”未必只是纯粹的天性对异类的猜测。规则是弱者对强者的制约，但一个新的利益群体的加入，尤其是力量强大的群体必然不愿受到规则的限制，这就必然造成既定规则被打破并随之带来利益的重新分配。比如影片中展示的处于人类强者代表的一方选择了和霸天虎合作就是为了在利益重新分配后扩张自己的势力，为此不惜甘愿使人类臣服于霸天虎。而处于弱势地位的群体为了保障自己的利益就会设法将未成长壮大的异类扼杀于摇篮中来保证现有规则的延续，这就是对异类排斥行为的合理性。

不过如果按照纯粹的丛林法则的理解，似乎汽车人在被人类背叛后（甚至在被人类背叛之前）依然选择与霸天虎敌对的行为是非常不合理的，毕竟与霸天虎相比，似乎人类更应该算是异类吧。Michael Bay是用价值观来对此进行解释的，因为价值观的趋同，汽车人将人类（影片中的代表是美国）视为同类，而将霸天虎以及背叛了汽车人的御天敌视为异类。这一解释是否合理呢？我认为在以人类的角度而言的确是合理的。

人类和动物一个很大的区别是人类文明发展到现在，人类社会已经不是一个纯粹适用于丛林法则的社会了。因为有着共同的价值观，弱势群体愿意相信在规则的保护下，强势群体的行为会受到限制，自己的生存权可以得到保障。尽管力量才是权利和地位的基本保障，许多国力远比中国弱小的国家并没有像中国般对美国充满了猜忌和被威胁感，造成这样的差异的原因正是价值观的差异。因此我认为对于人类而言，比起种族的外在形象和文化习俗差异，价值观的差异才是判定异类的标准。而经过了两百多年发展的美国社会正是体现这一观点的最佳实例，一个由世界上最多的人种组成的移民国家，其国民对国家的忠诚是建立在共同的价值观而非民族之上。

千百次的擦身而过换来的拥抱--《向左走向右走》（内有剧透）

那一年他15岁，她13岁，在去夏令营的火车上见到她的第一眼就让他的视线在整个夏令营里再也无法离开她。有一次她坐在池塘边，身边放着一沓纸，他背着小提琴路过时一阵风吹过，将她的纸吹到了池塘中，他跳下水利落地将纸全部收拢后低着头递还给她。那是她第一次见到他，她同样为了他而怦然心动，但在整个夏令营中他们却始终没有说过一句话。在回程的火车上，她等了他21个站，终于在他下车时鼓起全部的勇气向他要了电话号码。他一直在等待她的电话，但她却始终没有打过电话给他；她将写着他的电话号码的纸条小心地收在包里，却因为太过兴奋而将包落在了火车上。

13年后他和她再次相遇了，同样的场景再次重现。她依然坐在池塘边，身边放着一沓她翻译的稿件，他坐在池塘的另一边，依然背着小提琴。一阵风将她的稿件吹到了水中，又是他帮她将稿件收拢起来。也许是这样的场景太过熟悉，他不禁向她说起了记忆中的她，他所叙述的经历和她的记忆渐渐重合，当他说出她的学号“784533”时，她终于确定，原来“763092”和自己一样，一直没有忘记那个只知道学号不知道名字的TA。他们交换电话号码后离开了，但雨水将两人的号码都模糊了，他们再一次回到了只知道对方夏令营学号的原点。他们有着无比相似的思维和习惯，他们总是那么地接近却不知道对方的存在，以致于发现了这一点的两人忍不住将记录了他们的照片发给他们去讽刺这一点。

时机尚未成熟

变成他们的命运

缘分，将他们推近、分离，阻挡他们的去路

忍住笑声，然后闪到一旁

--《一见钟情》辛波丝卡

当他们终于放弃了这种寻觅打算离开这个让他们伤心的地方时，命运却再次牵引他们产生联系。两个电话留言，让他们鼓起最后的力量去乞求奇迹的出现。终于，命运结束了对他们的让旁观者都不忍的戏弄，将一直隔在他们之间的墙壁粉碎，千百次的擦身而过终于换来了这个拥抱。

《向左走向右走》的情节巧合得让人完全感觉不到真实，但却并不会让我反感。看着命运对他们的戏弄，一向腹黑的我也忍不住希望他们能够拥有一个完满的结局。我不相信他们是有缘无分，“佛说，前世的500次回眸才能换来今生的一次擦肩而过”，他们无数次的擦身而过，因为他们的关系让两对情侣结缘，如果这样都不是缘分那什么才能叫缘分？幸好，存在于他们之间的两个无意义号码的强烈羁绊，最终还是完满了。

对这部电影的喜爱没有什么逻辑，就是纯粹的喜欢其营造的感觉。对梁咏琪的形象本来是没什么好感的，但对其在电影中的角色的形象却非常有爱。《向左走向右走》很自然地让我联想到了另一部非常喜欢，或许可以说是最喜欢的电影--《不能说的秘密》。和很多人不同，这是我看的桂纶镁出演的第一部电影，因为这部电影也深深地喜欢上了桂纶镁。如果我是先看的《蓝色大门》也许这个结果就会完全不同了，这经常让我感叹这种偶然的美丽。《不能说的秘密》中让我最感动的场景是叶湘伦为了再次见到路小雨毫不犹豫地奔向即将拆除的琴房，在碎瓦纷飞的琴房中坚定地弹奏《Secret》。这和《向左右向右走》的结局的意境颇有相似之处，当地震产生的尘埃逐渐消散后，出现在视线中的她是如此地动人。另外推荐一下这部电影的OST，看完后很值得好好地品味一下。

后记：昨天刚读过一篇讲述偶然的美丽的文章，作者是Gmail作者、FriendFeed创始人Paul Buchheit。文中所述的态度和我的生活理念颇有相近之处，比如对电影的选择上，我其实很少专门去找片来看。在接触互联网之前，我是一个重度电视使用者，看电视的时间也许堪比现在上网的时间。不过在成为一个互联网重度使用者后，我看电视的时间就大幅下降了，基本上都是在吃饭或者百无聊赖时才会打开电视机无目的地扫台，如果见到能在第一眼吸引我的作品就会试着把它看完。在装了某数字电视后扫台基本被扫点播里的“家庭影院”代替，毕竟比起看完一部电视剧，看完一部电影要少花很多时间，而且由于要将时间压缩在2个小时左右，电影里很少出现电视剧中让人厌烦的拖剧情。但这种随性的方式却的确有不错的效果，借助这个平台看到了一些如果自己找片看时肯定不会去下载的，但看完之后却颇为喜欢的电影，比如今天要写的这部。虽然在电视上看电视剧总是要被插播广告，但比起在电脑上看，我还是更喜欢在电视上看电视剧，似乎只有通过这种方式才能获得看电视剧的那种纯粹感觉。同样的，在有可能的情况下看电影我也是优先选择去电影院的，不过在放映档期过了之后能在电视看到也是一种意外的惊喜，因为这种惊喜，我也优先选择在电视而不是电脑上看电影。这种和电视之间的羁绊也许在下一代的身上就很难见到了吧？

囚徒困境加强版的完美演绎--《Liar Game: The Final Stage》（内有剧透）

这是我第三部在学校看的电影，仅就电影内容来说是可以列入我的Highest Rating Top 10 List里的，但观影质量也绝对是可以列入Lowest Rating Top 10 List里的......不得不吐槽一下投影设备，各种模糊、重影、色彩偏差......如果不是因为这部电影恰好是以剧情见长的影片，绝对是可以生生地毁掉一部电影的。

《Liar Game: The Final Stage》是日剧《Liar Game》的剧场版，没看过电视剧对剧情的理解不会有太大影响，只是对人物的关系以及特点需要花一些时间自己整理。故事是以Liar Game的最终决赛为背景展开的，最终决赛的规则实际上就是一个囚徒困境的加强版。最终决赛有13轮，每一轮11位选手有1个小时的时间在3种颜色（金、银、红）的苹果中选择一种烙上自己的烙印后进行投票。投票时只允许有一个人在投票间，如果有一个选手投了两种颜色的苹果，取投的第一个苹果进行计算，当所有选手投票完成后计时停止，每一轮根据结果计算钱数。另外苹果可被焚毁，但只要有不少于两种颜色的苹果存在游戏就可以继续，如果苹果颜色少于两种则游戏终止。

• 如果所有人都投了红苹果，那所有人都加一亿元。
• 如果只有一个人投了红苹果，那个人将被扣除十亿元并且被公布姓名，其他所有人加上一亿元。
• 如果有多于一个但少于全部人投了红苹果，那投红苹果的人都被扣除一亿元，投非红苹果的人都加上一亿元。如果只有一个人投非红苹果，那他将被加上两亿元。
• 如果所有人都选择非红苹果的同一种颜色的苹果，所有人都被扣去一亿元。

游戏开始时11个参赛者拥有的钱数不一，最高的有12亿，其余的都在0-2亿。每个人可以看到所有参赛者的实时钱数情况，但初始时不知道参赛者的对应情况。游戏进行过程中如果钱数少于负5亿将出局并且要偿还当前的负债（如果有人愿意帮助其偿还可以回到比赛），游戏结束时所有人根据自己的钱数情况领取相应钱数或偿还相应债务，钱数最多的人可以获得50亿元的额外奖金。

本片的看点在于基于规则和人性进行的各种布局和推理，同时跌宕起伏、悬念丛生的剧情设置也让我非常赞叹编剧的能力。女主角神崎直是一个一根筋、天然呆、死正直的老好人，在比赛一开始她就提议所有人都选择红苹果，这样就可以实现共赢和整体收益最大的局面。但第一轮的比赛就出现了7个背叛者，于是第二轮开始就形成了6个人和5个人的两个团队，其中五人团队包含了男主角秋山深一和女主角神崎直。男主角秋山深一是一个典型的日剧男主（无论是外表还是性格），消瘦的体型、冷峻的面孔、喜欢耍酷和讥讽的天才诈欺师。在他的设计下通过两轮的自爆（所有人都被扣去一亿元）再次将参赛者凝聚在了一起，再次尝试神崎直的提议。但第四轮中又出现了两个背叛者，秋山再次通过设计找到了一个背叛者，但因为另外一个背叛者的再次搅局让凝聚起来的信任再次崩溃。此后这个背叛者利用先后投票取舍规则设计欺骗了神崎直让她投了红苹果，而秋山为了保护神崎直不被淘汰也投了红苹果，但却因此中计而遭受淘汰。但秋山通过和横谷（退出决赛的那位童鞋，神崎直是顶替他参赛的）的交易回到了比赛中，并且通过布局和推理揪出了那个设计他的背叛者以及完成了逆转赢得了比赛。

虽然这是一部以推理为看点的电影，但其中的两个情节也让我有一点小感动。第一个情节是秋山为了保护神崎直出局时的黯淡表情还有之后的那个拥抱，让秋山在我心中的形象变得无比有爱。第二个情节是秋山向仙道（囧一下这个姓，不由自主地联想起SD里的仙道）解释战胜他的理由时说的，因为他有一个可以信赖的伙伴。在Liar Game里能做到这一点是一件多么可贵的事情啊。

影片的结局也很有意思，经过种种努力在最后一轮比赛中神崎直的愿望终于实现，出现了所有人都选了红苹果的局面，并因此引出了这个游戏的真相。Liar Game的创办者创办这个游戏的目的我的理解是对人性的劣根性的一种讥讽，而后继的出资者估计也是抱着同样的心态来继续这个赌局，但同样也因为存在少数的叛逆者想去探索是否存在颠覆人性的劣根性的可能所以这个赌局才能延续。如果有可能的话我很想将《Liar Game》的创意搬到现实中实现，仅仅是为了看看游戏的过程和结果。就算所有参赛者都看过《Liar Game》的情况下，我相信依然会存在各种各样的变数。以一个心理实验的角度而言，这无疑是一个恒久经典的实验。

延伸阅读：甜蜜的负荷

关于人性的探讨--《The Mist》观影杂记（内有剧透）

《The Mist》是我上大学以来在教室投影幕上看的第二部电影，话说我很怨念为什么两次用的片源都是RMVB的。不过我很喜欢这种在教室投影幕上看电影的感觉，很有在电影院看电影的Feel，而且观影时的气氛比电影院更加自由，能通过观众的反应观察到更多的东西。

在看《The Mist》之前，我对灾难片的印象就是像《The Day After Tomorrow》或《2012》这样的各种大型特技的秀场。让我很欣喜的是《The Mist》没有落入这种俗套，和一般的灾难片不同，其全片的视角主要集中在一个超市内，通过一个超市内的顾客和员工面临未知的，对生命存在巨大威胁的灾难时的各种表现来展现平日隐藏在面具下的人性的各种特点。

面对未知事物时，人们总是试图用经验去进行解释，如果无法解释则会将其视作荒谬的谎言。超市员工认为画家对其的警告是对其阶层的鄙夷，律师认为画家阐述的不可思议的事件是出于对往日恩怨的报复而对其进行愚弄。

当情况逐渐恶化时，人们陷入一种绝望的情绪，各种秩序开始崩溃。即便在拥有非常成熟的民主体系和深入的自由价值观的美国尚且如此，我不敢想象要是同样的事件发生在中国大陆会是一种怎样的情况，不过也许中国的集体主义会创造一些新的反人性到极点的奇迹。《The Mist》中那个信奉犹太教的妇女是个贯穿全片的非常重要的线索，人们对她的态度由鄙夷无视到愤怒攻击再到大部分人成为了她的信徒，揭示了人们的心理变化历程以及揭示了秩序的崩溃，言论自由等各种人身权益不再受到保障。同时也是个对宗教（邪教）如何利用人们的心理的一个很好的诠释，这也就不难解释为何在信众收入极低的时代教会依然能够从信众身上榨取到极大的利益，同时越是黑暗的年代教会的势力就越大。

不过有两点我觉得非常有意思。当该妇女每次引用启示录中的语句对状况进行诠释，试图证明这是早已被预言的清洗时，现场观影的同学基本都会表现出很明显的耻笑的情绪，这点我并不意外。但在和犹太教同源的基督教信众非常广泛的美国，似乎影片中大部分的顾客表现的态度也是类似的。这是否代表在科学理论普及的影响下，基督教的传统势力范围的信仰已经受到了很大的动摇呢？另一点就是某得过定点射击周冠军的那个超市员工，为了阻止那些受该妇女蛊惑的人对他们那个外出探索群体的伤害而射杀该妇女的行为能否算是正当防卫呢？虽然从效果上看是毫无疑问的，但从法理上是否成立呢？该妇女由始至终都没有对其进行直接攻击，只是唆使她的信众对其进行攻击。

不过对于《The Mist》的结局非常不解。他们之所以要逃出来是为了寻找生的希望，但当燃油耗尽后完全不对外界进行探索就选择集体自杀，那为何还要专门逃出来？显然这不是简单地用希望有尊严地死去就可以解释的。因此虽然结局摆脱了灾难片传统的套路，但我认为在逻辑上是一个败笔。但基于《The Mist》对人性的讨论的各种视角还是比较新鲜的，我依然对其给予很高的评价，推荐观看。